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Liam Grrrrck :
ETRE DE SON TEMPS

= [ssue de la collaboration
entre Liam Gillick et la Session 23
de I'Ecole du magasin, I'exposition
«De 199C a 199D » s'inscrit dans
une actualité qui voit fleurir les
« reenactment » d’expositions,
comprises comme sujet d’étude
esthétique - parfois stérilisées dans
la fétichisation. Parallélement, un
examen actif de la décennie 1990
s’observe, pris en charge par ses
acteurs méme (Massimiliano Gioni
au New Museum a New York en
2013, et, actuellement, Stéphanie
Moisdon au Centre Pompidou-
Metz). A cette historicisation, la
Session 23 apportera sa contribution « fraiche » au-dela de
cette anti-rétrospective, par un film documentaire a paraitre,
réunissant des interviews d’artistes et de commissaires parmi
ceux qui ont repensé ensemble, et en partie a Grenoble, leurs
modalités de travail et le rapport entre I'ceuvre et le spectateur.
Apres une premiere expérience au Bard College (Annandale-
on-Hudson, Etats-Unis), c’est au tour des six étudiantes nées
dans les années 1980 des deux cotés de la frontiere entre
I'Europe de I’Est et I'Europe de I'Ouest d’actualiser vingt ans
plus tard - plut6t que de rejouer - les procédés mis en ceuvre par
Gillick dans le contexte des années 1990. Voici la complexité
de I'enjeu curatorial, quand I'exposition interroge le passé tout
en se proposant comme une expérience au présent.

Parmi les changements majeurs observés ces vingt
derniéres années, 1'accent est mis sur les nouveaux moyens
de communication et de circulation de I'information. Sous la
grande verriére, I'une des Prototype Erasmus Table (1994 ) figure
'espace de travail collaboratif des commissaires par la simple
distribution d'une connectique depuis le centre de la table,
vers chaque poste trop éloigné pour converser sans I'entremise
d’'un écran. Qu'en est-il de I'espace démocratique a I’heure
ol les informations circulent librement, ces mémes espaces
d’échanges providentiels dont les artistes de la génération 1990
observaient la préfiguration ? Les commissaires répondent
avec un pessimisme a demi-mot. Leur version de The What
if ? Scenario (PartI) (1995) propose au visiteur de collecter les
informations disponibles sur le web au sujet du 11 septembre
2001, avec la conscience que chaque clic déclenche une mise
sous surveillance. Ailleurs, I'avis des passants sur la crise en
Ukraine est retransmis par une image muette (Street Corner) ;
plus loin, le décor d'un conciliabule est vide de débat, qui ne se
tient qu’en privé, entre les étudiantes et des invités sélectionnés
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(Le Labyrinthe Moral, 1995). Dans
cette salle ou1 la parole est absente,
un immense feu de joie attendra
a jamais d’étre allumé, et sur le
mur, un lettrage conventionnel
reprend le vocable politique hybride
des graffitis dans One plus one de
Godard (When do we need more
tractors. Five plans, 1999), telle la
mise en scéne de 1'achévement
réitéré des utopies. Cette nostalgie
n’est pas de 'dge des commissaires
du Magasin, et I'on pouvait attendre
d’elles 'apercu d’'un nouvel espace
des possibles. Cette croyance en
I'exposition comme une expérience
précieuse de déplacement des roles et des points de vue est-elle
révolue pour cette génération qui semble moins préoccupée par
le public que par la retranscription de ses propres expériences de
travail ? Il faudra redoubler d’acuité pour infiltrer I'espace laissé
au spectateur, d’abord flatté par I'éblouissement des spots dans
I'actualisation monumentale d’Odradek Wall (1998), inspiré
d’une nouvelle de Kafka qui métaphorise la relation aliénée du
travailleur a sa production. Aprés quoi toutes les invitations
a participer a I'ceuvre seront empéchées, tout en singeant
un esprit festif, comme sur la table de ping-pong pailletée et
impraticable ((The What if ? Scenario) Dining table, 1996).
Présentée a 1'exposition « Traffic » au CAPC de Bordeaux
en 1996, elle était déja une réponse au concept d’esthétique
relationnelle par une antithese critiquant la confusion du
travail et de la culture avec les loisirs.

Dans une conférence donnée au MIT le 9 juin, Gillick
souhaitait revenir sur ces « malentendus » a propos de son
ceuvre trop vite inscrite dans cette dimension sociale. Ce qui est
en jeu dans ces premiéres années n’est autre que 1'exposition
et ses conditions, son contexte politique et la structure de
I'institution dont il s’agit de tester les capacités (toujours plus
contraintes). Plutot que I'espace, c’est le temps de 1'exposition
qui est redéfini, un temps propre et insubordonné au temps
conventionnel d’une visite. Rien ne se passe, mais ca s’est
passé et ca se passera. En jouant la déception, I’exposition de
Grenoble est au moins parvenue a produire cette temporalité
en suspens. Et celle-ci est porteuse d’une foi en la possibilité
d’agir hors du cadre défini. i
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